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Höllische Leidenschaft

Endlose Strapazen nehmen 

die Teilnehmer des härtesten Ultralaufs 

der Welt auf sich. „Badwater Run“ – 

das sind 217 Kilometer und 5 400 Höhen-

meter zu Fuß. Ausgetragen wird 

der extreme Härtetest im Death Valley,

einer der lebensfeindlichsten Regionen 

des amerikanischen Kontinents.

„Badwater Run“ – das sind Schmerzen und 

Krisen, Verzweiflung und Kampf.

Ein grausames Rennen, das für viele zur 

Sucht wird. Von Detlef Vetten und 

Norbert Schmidt (Fotos)
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Der Start des härtesten Laufwettkampfs der
Welt – ein lebensfeindlicher Fleck Erde. Eine
Lache mit ungenießbarem Wasser. Neben
einem trostlosen Parkplatz ist ein Schild ins
graue Geröll gerammt: „Badwater 280 feet –
85 metres below sea level“. Die Straße – zwei-
spurig, unbefestigter Seitenstreifen – verliert
sich in der Ferne und flimmert schon am
frühen Morgen vor Hitze. Zu beiden Seiten des
Todestals Hügel und Bergketten. Kein Strauch,
kein Baum, hier und da ein kümmerliches
Büschel Halme. Alle Schattierungen von Grau
in Tal und Gebirge, brillantblauer Himmel,
weiße Sonne.

Die Teilnehmer werden grüppchenweise
von der Leine gelassen. So sollen sie den Auto-
verkehr nicht behindern. Die Frauen und Män-
ner setzen sich  in Bewegung. Jeder Teilnehmer
wird von mindestens einem Van und mindes-
tens zwei Helfern begleitet. In der Regel sind es
aber zwei Autos und vier Crewmitglieder. Die
werden spätestens in zwei Stunden rund um
die Uhr damit beschäftigt sein, die Leiden der
Läufer so unter Kontrolle zu halten, dass sie
auf den Beinen bleiben. Dass sie nicht aufge-
ben, sondern weiterlaufen.

In der Anfangsphase freilich lässt man es
ruhig angehen. Alle 15 Minuten braucht der
Athlet die Trinkflasche, zu jeder halben Stunde
gibt es eine Kleinigkeit zu essen. Man ist gut
drauf, lacht, plaudert, joggt gemächlich für-
bass. Die Teilnehmer spüren eine große Er-
leichterung. Trotz der Gewissheit der Schinde-
rei, die vor ihnen liegt, freuen sich alle. Endlich
darf gelaufen werden.

Der „Longman Dictionary of Contemporary
English“ erklärt die Vokabel „to run“ folgen-
dermaßen: „to move very quickly, by moving your
legs more quickly than when you walk“. Rennen
geht also schneller als Gehen.Von wegen!

Beim „Badwater Run“ treffen sich alljähr-
lich die zähesten Renner der Welt. Keine Ver-
anstaltung kann es mit diesem Wettbewerb
aufnehmen. 217 Kilometer und 5 400 Höhen-
meter liegen zwischen Start und Ziel. Rund
80 Frauen und Männer wagen sich an den Trip
durch das Tal des Todes und die Aufstiege zum
Mount Whitney. Jeder Dritte bleibt auf der
Strecke. Einige wenige bewegen sich im ge-
mächlichen Trimmtrabtempo durch die Land-
schaft und haben die Strapazen nach 25,
30 Stunden hinter sich. Die meisten aber brau-
chen 35, 45, 55, 60 Stunden. Dann fällt im Ziel
der Hammer.

Diese Finisher arbeiten also im Schnitt zwi-
schen dreieinhalb und sechs Kilometer pro
Stunde ab. Mit „Running“ hat das nichts zu
tun.Wer beim „Badwater“ antritt, weiß, dass er
Sport in Zeitlupe treiben wird. Er wird sich
weh tun. Wird seinem Körper einen brutalen
Härtetest aufzwingen und die Psyche malträtie-
ren. Und doch träumen allein in Deutschland
Tausende davon, einmal in ihrem Leben beim
„Badwater“ zu starten.

Die Leidenschaft für extrem lange Läufe
befällt immer mehr Menschen, die mal
geglaubt hatten, ein Marathon sei das höchste
der Gefühle. Sie wollen weiter, weiter, weiter,

Aufgeben gilt nicht. Die Läufer 

und ihre Crews haben nur ein Ziel:

Durchhalten! In den Monaten vor dem

Rennen haben sie immer wieder den

Ernstfall durchgespielt. Nun …
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… zeigt sich, wie gut die

Vorbereitung war. Der Läufer

braucht medizinischen Beistand

und eine Rundum-Versorgung.

Getränke, Nahrung, Kühlung.

Und wenn er gar nicht mehr will,

müssen die Helfer ihm Mut 

zusprechen. Oft hilft nur noch die

Begleitung im Gleichschritt

sie wollen länger leiden – und intensiver trium-
phieren.

„Frag mich nicht, warum ich das mache“,
sagt Uli Weber. Er ist einer der Routiniers der
Szene. Pflegt eine schulterlange Dauerwelle,
zeigt beim Lächeln prächtig weiße Zähne, ist
charmant und hilfsbereit. Der Messebauer
Weber ist geschäftstüchtig; er hat einen großen
Freundeskreis, die Ehe funktioniert. Ein
freundlicher Mann, mit 55 jenseits der Midlife-
Crisis, der mit beiden Beinen im Leben steht.
Beweisen muss der Mensch sich nichts mehr.

„Das kann es auch nicht sein. Die Ursachen
dafür, dass ich immer mehr will, stecken wohl
tiefer.“ Weber gerät ins Sinnieren. Laufen – 
das ist doch so unvergleichlich. Manchmal fällt 
ihm zu Hause im oberfränkischen Würgau die
Decke auf den Kopf. Dann schlüpft er in die
abgelatschten Schuhe, schnappt sich den Hund
und verschwindet in der Natur. Lässt sich ein-
fach treiben: die Berge rauf, die Berge runter,
durch Wald und Feld. Ohne Zeitdruck, ohne
Kilometersoll. Eine Stunde, zwei Stunden.
Danach eine Dusche, ein Tee mit Honig, gute
Musik, die Beine hoch legen – das ist das 
kleine Glück.

Aber er belässt es nicht bei dieser Art des
Laufens. Uli Weber braucht Ziele. Mal ein Ma-
rathon, mal ein Berglauf, mal 100 Kilometer im
Wettkampf. Das sind die kleinen Testläufe für
die Höhepunkte des Jahres – Ultraläufe, die
länger als zehn Stunden dauern und weiter als
hundert Kilometer führen.

Und als ganz große Herausforderung der
„Badwater Run“. Zweimal hat Weber schon
teilgenommen. Bei der Premiere schlug er sich
wacker. Bei der Wiederholung packte ihn der
Übermut; er marschierte nach dem Rennen
wieder zum Start zurück. Die Folge: Webers
Körper streikte. Über ein Jahr war an flottes
Laufen nicht zu denken. Mehr als zehn Kilo-
meter am Stück waren nicht drin.

Weber hat aus dem Zusammenbruch seines
Körpers gelernt: „Badwater Run“ im Doppel-
pack ist für ihn nicht mehr drin. Die Einfach-
variante reicht völlig.

2004 reist er wieder in die USA. Noch ein
halbes Dutzend Deutsche und ihre Crews
haben sich für den Wettkampf gemeldet. Unter
ihnen der momentan beste Ultraläufer des
Kontinents Robert Wimmer und Eberhard
Frixe, der schon einmal am „Badwater“ ge-
scheitert ist. Auch ein Neuling namens Alfred
Gerauer traut sich. An diesem Sommermorgen
am tiefsten Punkt der westlichen Hemisphäre
sind sie heilfroh, dass ihre Leiden endlich be-
ginnen.

Ein Ereignis wie der „Badwater Run“ ist  Mit-
telpunkt deines Lebens. Im Jahr vor dem Rennen
ordnest du dem Sport alles unter. Klar, du musst
hart trainieren (zwischen 100 und 200 Kilometer
pro Woche). Logo, du musst gesund leben (nix da
mit Wein,Weib und Gesang). Aber nicht nur das.
Je näher der Wettbewerb rückt, desto mehr bestimmt
er dein Denken und Handeln. In Gedanken spulst
du jeden Kilometer ab, kämpfst gegen jede Krise an,
wappnest dich gegen alle Zweifel und Schmerzen,
läufst wieder und wieder mit erhobenen Armen
durchs Ziel. Nichts ist so wichtig wie das Rennen –
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wer das nicht auf die Reihe kriegt, wird später
kaum Chancen aufs Finishen haben.

Uli Weber hat sich im Lauf der Jahre einen
Indianer-Schritt zugelegt. Die Füße hebt er nur
minimal an, vermeidet jeden unnötigen Kraft-
akt. Das sieht nicht besonders elegant aus,
doch Weber kommt voran. Ab und zu läuft er
ein Stückchen gemeinsam mit einem anderen
Athleten, und die beiden unterhalten sich.
Noch wirkt alles gelassen, unangestrengt. Noch
scheinen die Läufer unbeeindruckt davon, dass
die Temperatur unablässig steigt.

Gegen Mittag zeigt das Thermometer
52 Grad an. Und der „Badwater Run“ hat
nichts Spielerisches mehr. Vier Stunden nach
dem Start ist die Sache ernst geworden.

Ohne Unterstützung durch die Crew würde
hier keiner mehr als eine Stunde durchhalten.
Jetzt muss die Logistik stimmen. Monatelang
haben sich alle auf diesen Kampf gegen die
Hitze und ums Durchhalten vorbereitet. In den
Tagen vor dem Ereignis haben sie die Super-
märkte leer gekauft und die Vans voll gepackt
mit Getränken und Power-Riegeln, Fertigge-
richten und Schmerztabletten, mit Ersatz-
klamotten und Sonnencremes (Lichtschutzfak-
tor 60). Nun versorgen sie den Läufer im Zehn-
Minuten-Takt. Sie übernehmen für ihn das
Denken: Wann muss er trinken, wann muss er
essen? Soll er eine kurze Pause machen und
sich die harten Muskeln massieren lassen? Ist
er im Zeitplan? Was sind die nächsten Schwie-
rigkeiten der Strecke, worauf muss er sich vor-
bereiten? Die Helfer legen dem Läufer, der
längst nicht mehr läuft, sondern stoisch den
Highway entlang wandert, eisgekühlte Hand-
tücher über Schultern und Kopf, sie stopfen
ihm Eiswürfel ins Trikot. Wenn es gewünscht
wird, beschallen sie den Schützling mit Hard
Rock aus monströsen Lautsprechern. Oft ge-
sellt sich einer zum Athleten und begleitet ihn
ein Stück des Wegs.

Der soll das Gefühl haben, er sei gut aufge-
hoben. Er sei nicht allein. Aber spätestens am
Abend kommt der Blues.

Die untergehende Sonne taucht die Wüste
in ein zauberhaftes Orange. Die Berge bekom-
men sanfte Konturen, Sand und Steine schei-
nen von innen zu glimmen, leichter Wind streift
durchs Death Valley. Jetzt einen Klapptisch vor
dem Van aufstellen, einen schönen kaliforni-
schen Rotwein und ein leckeres Sandwich – das
wär’s.

Doch für den Läufer beim „Badwater Run“
bricht nun die Nacht der langen Messer an. Er
fühlt sich nicht gut, wirklich nicht. Der Tag in
der Gluthitze hat den Körper ausgedörrt. Der
Sportler friert, obwohl er sich bewegt und ob-
wohl es immer noch 36 Grad warm ist. Und
während sich Schwärze über die Wüste legt,
versucht der einsame Wanderer den Kopf klar
zu behalten. Die wenigsten schaffen das. „Das
ist Ausnahmezustand“, sagt Weber. „Jetzt zeigt
sich, ob du deinen Willen genügend auf die
Veranstaltung eingestellt hast. Die meiste Zeit
fühlst du dich eher mies. Es gibt auch Zeiten, in
denen es dir richtig schlecht geht. Aber ganz
plötzlich kann sich das ändern. Du bist wie im
Rausch. Das weiß man, wenn man den Sport

It’s a long way. Immer am

Randstreifen des Highway 190

entlang arbeiten sich die

Teilnehmer in Richtung Ziel voran.

Sie fühlen sich klein in dieser

gigantischen Wüstenkulisse. Nur

selten passieren die Läufer 

Orte wie Stove Pipe Wells oder

Lone Pine, wo der Mensch 

dem Todestal …
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lang genug macht. Und das ist wahrscheinlich
einer der Gründe, warum man es macht.“

Die rauschhaften Hochphasen während des
Rennens kündigen sich nicht an. Urplötzlich sind
sie da. Meist nach einer Phase schlimmer Selbst-
quälerei. Du meinst, Bäume ausreißen zu können.
Bist eins mit der Natur und deinem Körper. Vor
nichts hast du Angst. Schon gar nicht vor dem Rest
der Strecke. Das Leben ist ein Klacks. Es sind die
Augenblicke, von denen auch ein Faust geträumt
hat.Wenn sie doch nur nicht vorübergehen würden.
Aber sie finden ihr Ende. Urplötzlich, von einer
Minute zur anderen, fällst du in ein tiefes schwar-
zes Loch. Es ist ein grausamer Absturz. Und wieder
beginnt eine Leidenszeit, von der du nicht weißt,
wie lange sie dauern wird.Aber die Erfahrung sagt
dir: Danach kommt der nächste Rausch.

Nach 24 Stunden hat Uli Weber 140 Kilo-
meter in den Knochen. Hat kaum realisiert,
dass die Sonne glutrot in den Himmel kletterte
und in kurzer Zeit die Wüste in einen giganti-
schen Backofen verwandelte. Weber schlurft
müde über den Asphalt. Ende der Nacht hat er
sich zum Father Crowley Lookout hinauf
gequält. Noch 20 Kilometer, dann ist Darwin
erreicht.Weber weiß, dass dort das Rennen erst
richtig beginnt. Noch mal knapp 40 Kilometer
durch die Ebene, noch mal 13 Stunden
Hitzeschlacht. Weber trottet gedankenlos und
mürrisch am Straßenrand. Vieles tut weh. Der
Nacken, die Oberarme, der Magen, Ober-
schenkel und Knie und Waden und Zehen. Die
Finger sind taub. Irgendwann fragt einer aus
der Crew, ob Uli die Schuhe wechseln möchte.
Er braucht lange, um sich zu entscheiden.
Nach einer halben Stunde meint er, es sei viel-
leicht nicht gut. Wenn er jetzt die Schuhe aus-
zöge, würden seine Füße sofort anschwellen, er
kennt das. Nein, er macht lieber in den alten
Tretern weiter.

Manchmal möchte er allein sein. Dann
raunzt er seine Begleiter an, und sie geben ihm
ein paar Meter Vorsprung. Beobachten aus dem
angenehm gekühlten Van den müden Mann,
wie er sich zu den nächsten Schritten zwingt.
Doch lange lassen sie ihn nicht unbegleitet. Er
braucht nun ständige Kühlung, muss gefüttert
und zum Trinken gezwungen werden. Nur zum
Weitergehen muss ihn keiner zwingen. Das hat
sich Uli Weber einprogrammiert – und das
Programm läuft immer weiter. Nur ein Kollaps
könnte es stoppen.

Zwei Stunden vor Weber ist Robert Wim-
mer aus Nürnberg unterwegs. Der Mann hat
im vergangenen Jahr ein Etappenrennen von
Gibraltar nach Moskau gewonnen und wollte
eigentlich beim „Badwater“ um den Sieg mit-
mischen. Doch er ist zu schnell losgelaufen, hat
eine Weile geführt, ist dann eingebrochen.
Obendrein wurde er von einem Touristen ange-
fahren. Verletzt hat sich Wimmer dabei zwar
nicht, aber ans Siegen denkt er schon lange
nicht mehr. Er ist ziemlich verzweifelt und
kämpft zum ersten Mal in seinem Ultra-Leben
gegen das Aufgeben.

Eine Stunde hinter Weber leidet leise Eber-
hard Frixe. Diesmal wird er nicht hinschmei-
ßen. Er hat sich das Rennen klug eingeteilt und

… trotzt. Doch so recht bekommen 

die Sportler das alles nicht mit. Sie 

halten die Augen auf den Randstreifen

des Highway 190 gerichtet und leiden

weiter für das große Ziel
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kann die Schmerzen in Grenzen halten. Er
liegt im Soll – und obwohl er sich so quälen
muss, fühlt er sich okay.

Alfred Gerauer hingegen hat Stress. Seine
Crew hat ausgerechnet, dass er zu langsam ist.
„Du musst ein bisschen Gas geben“, haben sie
dem 57-Jährigen gesagt, der nur zäh voran
kommt. Gerauer muss sich sputen, wenn er im
Limit ans Ziel kommen will. Also wankt er
schneller.

Irgendwann verliert sich das Zeitgefühl. Du
bewegst dich in einem Raum, der nur für dich
gemacht ist. Familie? Beruf? Freunde? Politik? Das
ist alles nur noch Nebensache. Nur deine Schritte
zählen, nur noch du bist wichtig. Der wichtigste
Mensch auf diesem Globus.Du brauchst nicht mehr
nach einem Sinn zu suchen. Es zählt nur noch,
dass du das hier zu Ende bringst. So weh es auch
tun mag.

Am Ortsausgang von Lone Pine beginnt
der 17 Kilometer lange Schlussanstieg zum
Mount Whitney in 2 548 Meter Höhe. Fünf
Stunden dauert für Weber das fiese Finale.
Von Freude keine Spur. Erst auf den letzten 
hundert Metern kommt die Euphorie. Noch
ein paar müde Joggingschritte, der ausgemer-
gelte Mann hebt die Arme hoch und läuft
durch die Zielbanderole, die seine Leute über
die Straße gespannt halten. Er hält an, sinkt 
seinen Helfern in die Arme. Man bringt einen
Stuhl,Weber setzt sich. „Ich bin fertig“, sagt er
und ist sich der Doppeldeutigkeit gar nicht
bewusst.

Robert Wimmer kommt zum Gratulieren.
Vor gut zwei Stunden hatten für ihn die Leiden
ein Ende. Wimmer ist geduscht und sieht
erstaunlich frisch aus. So etwas Hartes habe er
noch nicht erlebt, sagt er und sieht ziemlich
zufrieden aus.

Eine Stunde nach Weber schleppt sich Frixe
über die Ziellinie – ein alter Mann, der kaum
noch gehen kann. Unendlich müde und wahn-
sinnig glücklich ist er. „Es war furchtbar“, sagt
er.

Und auch Alfred Gerauer setzt seinen Wil-
len durch. 45 Minuten vor Zielschluss kommt
er an. Als 57. und Letzter unter den Finishern.
Er ist kaum noch ansprechbar. Das Einzige,
was ihm einfällt, ist: „Wahnsinn!“ Und dann:
„Ein tolles Erlebnis.“

Als ob er – wie alle anderen – das nicht
schon vorher gewusst hätte.

Du bist diesem Sport verfallen. Nach dem 
letzten Schritt gibst du dich der grausamen 
Erschöpfung und der großen Freude hin. Auf die
Euphorie freilich folgt – ein, zwei Tage später – die
Depression. Du merkst, dir fehlt etwas, du fühlst
dich leer, und dein Körper ist ein Wrack. Doch 
er wird sich erholen. Langsam, Tag um Tag, geht 
es ein wenig besser. Und dann – das ist so sicher 
wie das Amen in der Kirche – schleicht er sich 
wieder in dein Denken: der Traum, noch ein Stück
weiter zu laufen und noch ein Abenteuer mehr 
zu erleben und zu bestehen. Und so beginnt sie, die
Vorbereitung auf das nächste Mal. „Badwater“
oder ein bisschen mehr.

… im Ziel sehen sie sich 

wieder. Dann wird das Motto 

heißen: „Geteilte Freude 

ist doppelte Freude“

„Geteiltes Leid ist halbes 

Leid“, sagen sich Uli Weber und

Eberhard Frixe zu Beginn 

des „Badwater Run“. Seit’ an Seit’ 

joggen sie während der ersten 

Stunden durchs Death Valley. Dann

merkt Frixe, dass ihn das Tempo 

auf Dauer überfordern wird.

Er lässt seinen Kumpel Weber 

ziehen, und erst …
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